각문각성각상(各文各聲各想) 04

각문각성각상(各文各聲各想) 04

VARIETIES OF PATTERNS, SOUNDS, THOUGHTS 04

 

Series: 각양각색 (各樣各色, The Varieties)
 Mixed media on canvas (Dyed hanji and gel-printed hanji collage, acrylic stencil)
재료: 캔버스에 혼합재료 (염색한지와 젤프린팅 한지 콜라주, 아크릴 스텐실)
Size: 45.5 × 45.5 cm (S8)
Year: 2025

https://jonathank.tistory.com

https://www.singulart.com/en/artworks/kim-jun-sung-varieties-of-patterns-sounds-thoughts-04-2515096

 

Turn it. Meaning shifts, color breathes, patterns rest. This is not harmony—it is radiance, after proof.

There is no fixed front to this painting. Dyed hanji holds color deep within its fiber, building depth through time rather than surface. Gold Hangul descends with structure; French cursive drifts across it, refusing to settle into meaning. Dancheong patterns rotate freely. Nothing resolves. What remains is radiance—forms resting in difference, without apology.

 

돌려보라. 의미는 이동하고, 색은 숨 쉬며, 형태는 쉰다. 이것은 조화가 아니라 증명 이후에 남는 광채다.

이 그림에는 정해진 정면이 없다. 염색한지는 색을 표면이 아닌 섬유 깊숙이 품으며 시간의 깊이를 만든다. 금색 훈민정음은 구조로 하강하고, 프랑스어 흘림체는 의미에 머물기를 거부한 채 가로지른다. 단청 문양은 자유롭게 회전한다. 아무것도 해결되지 않는다. 남는 것은, 사과 없는 차이 속에서 쉬고 있는 광채다.

 

 

When Presence Requires No Translation

What if beauty resides not in resolution, but in the refusal to resolve?

In Varieties of Patterns, Sounds, Thoughts 04, the canvas functions as a rotational field rather than a fixed surface. Gold-toned Hangul descends vertically, following the traditional direction of writing, while French cursive moves horizontally across the composition. The public structure of script and the private trace of the hand do not adjust to one another. Each maintains its own direction while sharing the same luminous plane.

Beneath them, layers of dyed hanji build depth through time and absorption. Scarlet, ochre, and turquoise sink into the paper's fibers rather than sitting on the surface, forming translucent strata as they overlap. This depth is not illusion but accumulation—the material record of time made visible through the traditional process of dyeing. Gel-printed hanji adds residual marks and traces, speaking of sustained making rather than a single gesture.

Across this absorptive ground, acrylic stencil introduces immediate clarity. Dancheong cloud motifs, released from architectural function, rotate freely within the square format. As the canvas turns, certain elements move forward into visibility while others recede into rhythm.

The work does not ask which direction is correct. It asks something more demanding: whether forms conceived for different orientations can coexist without compromise, through sustained difference. And whether beauty can arise from that condition.

The answer offered here is clear—not harmony, but radiance; not fusion, but the confident light of elements holding their own place.

 

 

번역을 거부하는 현존

아름다움이 해결이 아니라, 해결을 거부하는 상태에 있다면 어떨까.

《각문각성각상 04》에서 캔버스는 고정된 방향을 가진 화면이 아니라 회전 가능한 장으로 작동한다. 황토의 금빛 훈민정음은 전통적 쓰기 방향을 따라 수직으로 내려오고, 프랑스어 흘림체는 수평으로 화면을 가로지른다. 구조를 지닌 공적 문자와 손의 흔적으로 남은 사적 문장은 서로를 조정하지 않는다. 각자는 자신의 방향성을 유지한 채 같은 빛의 표면을 점유한다.

그 아래에서 염색한지의 층위는 인내의 시간으로 깊이를 만든다. 선홍, 황토, 청록의 색은 표면에 머물지 않고 종이의 섬유 속으로 스며들어, 겹쳐질수록 반투명한 깊이를 형성한다. 이는 환영이 아니라 물질의 축적이며, 전통 염의 과정 속에서 시간이 색으로 드러나는 방식이다. 젤프린팅 한지는 여기에 잔상과 흔적을 더해 단일 제스처가 아닌 지속된 제작의 시간을 남긴다.

이 흡수적 기반 위로 아크릴 스텐실이 즉각적인 명료함을 부여한다. 단청의 구름과 문양은 건축적 역할에서 벗어나 자유롭게 회전하며, 정사각형 포맷은 이러한 회전을 허용한다. 캔버스를 돌릴 때마다 어떤 요소는 전면으로 떠오르고, 다른 요소는 리듬으로 물러난다.

이 작업은 어느 방향이 옳은지 묻지 않는다. 대신 더 어려운 질문을 던진다. 서로 다른 방향을 전제로 만들어진 형태들이 타협이 아닌 지속된 차이를 통해 공존할 수 있는가. 그리고 그 상태에서 아름다움은 발생할 수 있는가.

이 화면이 제시하는 대답은 분명하다. 조화가 아니라 광채. 융합이 아니라, 각자가 자기 자리를 지키며 만들어내는 당당한 빛이다.

 

 

Radiance, After Proof

This text adopts a critical form as an artist's note, situating the work within the trajectory of the ongoing series.

The artist arrives at Varieties of Patterns, Sounds, Thoughts 04 not as a conclusion, but as a threshold. Behind this work lies a sustained passage through collision, endurance, and gradual release. Earlier works in the series—01's chaotic simultaneity, 02's hard-won stability, and 03's loosening of accumulated pressure—were marked by the urgency of survival. Materials asserted themselves because assertion felt necessary. Forms pressed against one another to be seen.

By the fourth work, that necessity has shifted. Survival has already occurred. What follows is quieter and more demanding: the possibility of rest.

 

The Square as Structural Liberation

The square format is fundamental to this shift. Unlike the rectangle, which implies direction, hierarchy, and progression, the square refuses orientation. No edge claims authority. No top or bottom is prescribed. This structural decision removes compositional hierarchy and places responsibility onto the viewer. The painting does not face the viewer; it waits. Wherever one stands becomes a provisional front.

This is not neutrality. It is the dissolution of a particular kind of power—the power of prescribed viewing. In Western pictorial tradition, the rectangle carries the weight of perspective, horizon, and the standing body. The square erases that inheritance. It offers no preferred angle, no gravitational certainty. What remains is a field in which elements coexist without submitting to a single organizing principle.

 

Material Depth: Time Made Visible

Within this field, depth is constructed through accumulation rather than illusion. Dyed hanji forms the temporal foundation of the work. Color is absorbed into the fiber, inseparable from the material itself. Layers of hanji overlap, and where they meet, depth emerges through duration—time held within paper rather than projected through perspective.

Scarlet bleeds into ochre. Turquoise settles beside deep magenta. Gold-toned yellows rest against muted greens. Each piece of paper carries its own saturation, its own history of absorption. The result is not a color field in the modernist sense, but a chromatic archaeology—the visible record of time accumulating within material.

Gel-printed hanji introduces residual traces, partial impressions that speak not of a single gesture, but of sustained making. These marks are neither decorative nor symbolic. They are the material evidence of duration—proof that this surface was made through time rather than in an instant.

 

The Crossing of Scripts

Across this absorptive ground, acrylic stencil introduces clarity and interruption. Gold Hangul descends with architectural discipline, carrying the weight of formal language and historical structure. Its vertical logic stabilizes the surface, anchoring the composition with the authority of written tradition.

Crossing this order is a flowing French cursive line, drifting horizontally in delicate acrylic white. The contrast is immediate: public formality meets private trace, the structural meets the gestural, the collective meets the singular. The French script resists legibility. It functions not as language but as the residue of language—someone's hand moving across paper, leaving behind not meaning but the fact of having written.

These two scripts do not reconcile. They do not adjust to accommodate one another. Each maintains its own directional logic, its own historical weight, its own claim to the surface. To privilege one is to lose the other. To read the Hangul clearly, the canvas must be oriented vertically. To follow the French line, horizontally. Orientation becomes a choice, not a solution.

This crossing is not symbolic of East-West encounter or cultural dialogue. It is more precise and more material: two systems of mark-making, each coherent within its own logic, sharing the same physical plane without compromise. The work does not argue for synthesis. It demonstrates sustained difference.

 

Dancheong as Visual Music

Scattered across the composition, dancheong cloud motifs rotate freely, released from their traditional architectural function. In Korean temple and palace architecture, dancheong patterns carry symbolic and structural roles—they mark sacred space, delineate hierarchy, and organize visual attention.

Here, they circulate as pure rhythm. Clouds, florals, and interlocking geometries are unmoored from their original meanings. They are not symbols. They are visual music. As the canvas turns, certain patterns move forward into visibility while others recede into texture. Nothing is lost; everything shifts. The patterns maintain their formal integrity while surrendering their fixed position.

 

The Mark That Refuses Interpretation

Near the center of the composition, the numerals "1845" appear clearly inscribed. The mark is legible but opaque. It could be a date—1845, a year of historical significance in multiple contexts. It could be a signature, a fragment of personal chronology, or simply a mark that resists definitive interpretation.

What matters is not what 1845 means, but that it refuses to clarify itself. Unlike the Hangul and French scripts, which at least declare their linguistic identity, this mark occupies a space between writing and image. It is neither fully language nor purely visual. It simply remains—a point of opacity within a composition otherwise characterized by material clarity.

This refusal is not withholding. It is structural necessity. In a work predicated on the viewer's freedom to orient, to choose which element to privilege, the presence of an unresolved mark reinforces that freedom. There is no authoritative reading waiting to be discovered. There is only encounter.

 

The Disappearance of Argument

What distinguishes Varieties 04 most clearly from earlier works is the disappearance of argument. The artist no longer seeks to validate materials, language, or cultural presence. These elements do not perform identity; they simply remain.

Hanji absorbs. Stencil holds. Language persists. Patterns rotate. Color settles into depth.

This is not harmony achieved through fusion, but a condition of sustained difference. Forms maintain their nature without tension or apology. There is no pressure to reconcile, no urgency to resolve. What was once collision has become coexistence—not because differences have been erased, but because the need to justify them has dissolved.

In earlier works, Korean materials had to assert themselves within a crowded visual field. They competed for space, argued for legitimacy, pressed against dominant forms. By Varieties 04, that burden has lifted. The materials are no longer performing. They are simply present.

 

Radiance Without Proof

In this quiet confidence lies the work's strength. The painting does not explain itself. It does not argue for the validity of its materials or the coherence of its composition. It allows beauty to remain vivid without justification.

Radiance, here, is not metaphorical. It is the literal condition of elements holding their own light—gold catching the eye, scarlet glowing through translucent layers, turquoise resting in depth. This is not the glow of victory or the shine of resolution. It is the steady light of things being what they are, without apology and without claim.

Between the work's radiant presence and the viewer's chosen position, something like rest becomes possible. Not rest as passivity, but rest as the condition in which forms no longer need to justify their existence. The painting waits. You choose where to stand. And in that choice, meaning shifts, color breathes, and forms rest in sustained difference.

What remains is not harmony, but radiance. Not fusion, but the confident light of elements holding their own place.

 

 

증명 이후의 광채

이 글은 비평의 형식을 취한 작가노트로서, 연작의 흐름 속에서 본 작품의 위치를 서술한다.

작가는 《각문각성각상 04》에 결론이 아닌 하나의 경계점으로 도달한다. 이 작업의 뒤에는 충돌과 인내, 그리고 점진적인 이완의 시간이 놓여 있다. 연작의 초기 작업들—01의 혼란스러운 동시성, 02의 어렵게 획득한 안정, 03의 압력 해제—은 모두 생존의 긴급함을 품고 있었다. 재료는 보이기 위해 자신을 주장해야 했고, 형태들은 서로 밀착하며 존재를 증명해야 했다.

네 번째 작업에 이르러 그 필요성은 변화한다. 생존은 이미 이루어졌다. 이제 남은 것은 훨씬 조용하고, 동시에 더 어려운 상태—안식의 가능성이다.

 

구조적 해방으로서의 정사각형

정사각형 포맷은 이 전환의 핵심적 장치다. 방향성과 위계를 암시하는 직사각형과 달리, 정사각형은 방향을 거부한다. 어떤 변도 우위를 갖지 않으며, 위와 아래는 규정되지 않는다. 이 구조적 선택은 구성의 위계를 제거하고, 시선의 책임을 관람자에게 돌린다. 회화는 관람자를 향하지 않는다. 다만 기다릴 뿐이다. 관람자가 서 있는 위치가 그 순간의 정면이 된다.

이것은 중립성이 아니다. 특정한 종류의 권력—규정된 시선의 권력—을 해체하는 것이다. 서구 회화 전통에서 직사각형은 원근, 수평선, 그리고 서 있는 신체의 무게를 짊어져 왔다. 정사각형은 그 유산을 지운다. 선호되는 각도도, 중력의 확실성도 제공하지 않는다. 남는 것은 요소들이 단일한 조직 원리에 복종하지 않고 공존하는 장이다.

 

물질적 깊이: 가시화된 시간

이 장 안에서 깊이는 환영이 아니라 축적으로 만들어진다. 염색한지는 작업의 시간적 기반을 이룬다. 색은 표면에 얹히지 않고 섬유 속으로 흡수되어 재료와 분리될 수 없는 상태가 된다. 여러 장의 한지가 겹쳐지는 지점에서 깊이는 원근이 아니라 시간의 밀도로 발생한다.

선홍은 황토로 스며든다. 청록은 짙은 자주 옆에 자리 잡는다. 금빛 노랑은 차분한 녹색을 마주한다. 각 종이 조각은 자신만의 채도와 흡수의 역사를 품고 있다. 그 결과는 모더니즘적 의미의 색면이 아니라 색채의 고고학이다. 물질 안에 축적된 시간의 가시적 기록이다.

젤프린팅 한지는 잔상과 흔적을 더하며, 단일 제스처가 아닌 지속된 제작의 시간을 드러낸다. 이 흔적들은 장식적이지도 상징적이지도 않다. 그것은 지속의 물질적 증거다. 이 표면이 순간이 아니라 시간을 통해 만들어졌다는 증명이다.

 

문자의 교차

이 흡수적 토대 위로 아크릴 스텐실이 명확한 단절을 만든다. 금색 훈민정음은 수직적 논리를 따라 내려오며, 형식화된 언어의 구조적 무게를 드러낸다. 이 수직성은 표면을 안정시키며, 문자 전통의 권위로 구성을 고정한다.

이에 교차하는 프랑스어 흘림체는 섬세한 아크릴 흰색으로 수평으로 흐른다. 대비는 즉각적이다. 공적 형식과 사적 흔적이 만나고, 구조적인 것과 몸짓이 만나며, 집단적인 것과 개별적인 것이 만난다. 프랑스어 문자는 가독성을 거부한다. 그것은 언어로서가 아니라 언어의 잔재로 기능한다. 누군가의 손이 종이 위를 지나가며 의미가 아니라 쓰였다는 사실을 남긴 것이다.

두 문자는 화해하지 않는다. 서로를 수용하기 위해 조정하지 않는다. 각자는 자신의 방향 논리, 자신의 역사적 무게, 자신의 표면에 대한 주장을 유지한다. 하나를 우선하면 다른 하나를 잃는다. 훈민정음을 명확히 읽으려면 캔버스를 수직으로 향해야 한다. 프랑스어 선을 따라가려면 수평으로. 방향은 해결이 아니라 선택이 된다.

이 교차는 동서 만남이나 문화 대화의 상징이 아니다. 그것은 더 정확하고 더 물질적이다. 각자의 논리 안에서 일관된 두 개의 표식 체계가, 타협 없이 같은 물리적 표면을 공유하는 것. 이 작업은 합성을 주장하지 않는다. 지속된 차이를 증명한다.

 

시각적 음악으로서의 단청

구성 전체에 흩어진 단청 구름 문양들은 전통적 건축 기능에서 해방되어 자유롭게 회전한다. 한국 사찰과 궁궐 건축에서 단청 문양은 상징적이고 구조적인 역할을 짊어진다. 신성한 공간을 표시하고, 위계를 구분하며, 시각적 주의를 조직한다.

여기서 그것들은 순수한 리듬으로 순환한다. 구름, 꽃, 서로 맞물린 기하학이 원래의 의미에서 떨어져 나온다. 그것들은 상징이 아니다. 시각적 음악이다. 캔버스가 돌아갈 때마다 어떤 문양은 가시성 속으로 전진하고, 다른 것은 질감 속으로 물러난다. 아무것도 잃지 않는다. 모든 것이 이동한다. 문양들은 형식적 온전함을 유지하면서도 고정된 위치를 포기한다.

 

해석을 거부하는 표식

구성의 중앙 근처에 숫자 "1845"가 명확하게 새겨져 있다. 이 표식은 읽을 수 있지만 불투명하다. 그것은 날짜일 수 있다. 여러 맥락에서 역사적 의미를 지닌 1845년. 서명일 수도, 개인 연대기의 파편일 수도, 혹은 단지 명확한 해석을 거부하는 표식일 수도 있다.

중요한 것은 1845가 무엇을 의미하는가가 아니라, 그것이 스스로를 명확히 하기를 거부한다는 사실이다. 적어도 언어적 정체성은 선언하는 훈민정음과 프랑스어 문자와 달리, 이 표식은 쓰기와 이미지 사이 공간을 점유한다. 완전히 언어도 아니고 순수하게 시각적이지도 않다. 그저 남아 있다. 물질적 명확성으로 특징지어지는 구성 안의 불투명한 지점으로.

이 거부는 보류가 아니다. 구조적 필연이다. 관람자가 방향을 정하고 어떤 요소를 우선할지 선택할 자유를 전제로 한 작업에서, 해결되지 않은 표식의 존재는 그 자유를 강화한다. 발견되기를 기다리는 권위적 읽기는 없다. 오직 만남만 있다.

 

논증의 소멸

《각문각성각상 04》에서 가장 분명한 변화는 논증의 소멸이다. 작가는 더 이상 재료와 언어, 문화적 존재를 정당화하지 않는다. 이 요소들은 정체성을 연기하지 않는다. 그저 존재한다.

한지는 흡수한다. 스텐실은 유지한다. 언어는 지속된다. 문양은 회전한다. 색은 깊이 속에 정착한다.

이 작업이 제시하는 것은 합성을 통한 조화가 아니라, 차이를 긴장 없이 유지하는 상태다. 형태들은 사과하지 않으며 자신의 본성을 유지한다. 화해의 압력도, 해결의 긴급함도 없다. 한때 충돌이었던 것이 공존이 되었다. 차이가 지워져서가 아니라, 그것을 정당화할 필요가 사라졌기 때문이다.

초기 작업에서 한국 재료들은 붐비는 시각장 안에서 스스로를 주장해야 했다. 그들은 공간을 차지하기 위해 경쟁했고, 정당성을 주장했으며, 지배적 형태를 밀어붙였다. 《각문각성각상 04》에 이르러 그 짐은 사라졌다. 재료들은 더 이상 연기하지 않는다. 그저 현존한다.

 

증명 없는 광채

이 조용한 확신 속에서 작품의 힘이 발생한다. 회화는 자신을 설명하지 않는다. 재료의 타당성이나 구성의 일관성을 주장하지 않는다. 정당화 없이 선명한 아름다움이 머물 수 있도록 허락할 뿐이다.

여기서 광채는 은유가 아니다. 그것은 요소들이 자신의 빛을 유지하는 문자 그대로의 상태다. 시선을 사로잡는 금빛, 반투명 층위를 통과하며 빛나는 선홍, 깊이 속에서 안식하는 청록. 이것은 승리의 광휘도 해결의 빛도 아니다. 사물이 사과 없이, 주장 없이 자기 자신으로 존재할 때의 고요한 빛이다.

작품의 빛나는 현존과 관람자의 선택된 위치 사이에서, 안식과 같은 무언가가 가능해진다. 수동성으로서의 안식이 아니라, 형태들이 더 이상 자신의 존재를 정당화할 필요가 없는 상태로서의 안식. 회화는 기다린다. 당신은 어디에 설지 선택한다. 그리고 그 선택 속에서, 의미는 이동하고, 색은 숨 쉬며, 형태는 지속된 차이 속에서 쉰다.

남는 것은 조화가 아니라 광채다. 융합이 아니라, 각자가 자기 자리를 지키며 만들어내는 당당한 빛이다.

 

 

 

 

Beyond Proof: Kim Junsung's Varieties of Patterns, Sounds, Thoughts 04

 

Standing before Kim Junsung's Varieties of Patterns, Sounds, Thoughts 04, the first impulse is to search for an anchor—some fixed point that might organize the dense, chromatic abundance before you. That impulse fails. The painting refuses it. And in that refusal, something unexpected opens: not confusion, but a peculiar freedom.

The work is square. Not incidentally square, but necessarily square. This is not a neutral choice. In the history of painting, the rectangle has carried the weight of Western pictorial logic—top and bottom, horizon and sky, the vertical pull of the standing body. The square erases that inheritance. It offers no preferred orientation, no gravitational certainty. Kim's decision to work within this format is not about aesthetics. It is about structure, and through structure, about power. The painting does not face the viewer. It waits. Wherever you stand becomes the provisional front, and that provisionality is not a problem to be solved. It is the condition of encounter.

This shift from fixed orientation to rotational possibility is not merely formal. It reflects a deeper transformation within the Varieties series itself. Earlier works—01's chaotic simultaneity, 02's hard-won endurance, 03's loosening pressure—were marked by the urgency of survival. Korean materials, patterns, and language asserted themselves because assertion felt necessary. Forms pressed against one another to be seen, to claim space in a crowded visual field. By the fourth work, that urgency has dissipated. Survival has already occurred. What follows is quieter and more demanding: the possibility of rest.

But rest here is not passivity. It is not the exhaustion that follows struggle, nor the harmony that erases difference. It is something rarer: the condition in which forms hold their own nature without apology, without tension, and without resolution. Kim calls this state "radiance, after proof." The phrase is precise. Proof implies validation, the need to demonstrate legitimacy. Radiance is what remains when that need falls away—not the glow of victory, but the steady light of things simply being what they are.

The material foundation of this work is hanji—Korean mulberry paper dyed with traditional pigments. The distinction matters. These are not colors applied to a surface. They are colors absorbed into fiber, inseparable from the paper's body. When hanji layers overlap, depth emerges not through illusionistic space but through the accumulated density of time. Vivid scarlet bleeds into ochre; turquoise meets deep magenta; gold-toned yellows settle beside muted greens. Each piece of paper carries its own saturation, its own history of absorption. The result is not a color field in the modernist sense, but a chromatic archaeology—time made visible through material patience.

Over this absorptive ground, acrylic stencil introduces clarity and interruption. Gold Hangul descends vertically across the lower portion of the canvas, following the traditional direction of Korean writing. The script is architectural, weighted, formal. It does not invite reading so much as it asserts presence—the presence of a language that has survived colonization, modernization, and the homogenizing pressures of global visual culture. Yet this is not nationalist assertion. The Hangul does not dominate. It coexists.

Crossing this vertical structure is a line of French cursive, drifting horizontally in delicate acrylic white. The contrast is immediate: public formality meets private trace, the structural meets the gestural, the collective meets the singular. The French script resists legibility. It functions not as language but as the residue of language—someone's hand moving across paper, leaving behind not meaning but the fact of having written. This is intimacy without content, a mark of human presence that refuses to declare what it means.

The relationship between these two scripts is the conceptual heart of the work. They do not reconcile. They do not adjust to accommodate one another. Each maintains its own directional logic, its own historical weight, its own claim to the surface. To privilege one is to lose the other. To read the Hangul clearly, you must turn the canvas one way. To follow the French line, you turn it another. Orientation becomes a choice, not a given. And in that choice, the viewer becomes implicated in the work's meaning.

This is where the square format reveals its full implications. By refusing a fixed front, Kim refuses the hierarchical logic that Western art history has long taken for granted. The square does not resolve the tension between vertical and horizontal, between structure and gesture, between public script and private trace. It holds them in sustained difference. And it asks whether beauty can arise from that condition—not from fusion, not from synthesis, but from the quiet confidence of elements holding their ground.

The answer the painting offers is radiance. Not harmony. Not balance. Radiance.

Scattered across the composition, dancheong cloud motifs rotate freely, released from their traditional architectural function. In Korean temple and palace architecture, dancheong patterns carry symbolic and structural roles. Here, they circulate as pure rhythm—clouds, florals, interlocking geometries unmoored from their original meanings. They are not symbols. They are visual music. As the canvas turns, certain patterns move forward into visibility while others recede into texture. Nothing is lost; everything shifts.

At the center, the numerals "1845" appear clearly legible and upright. Far from being inverted or ambiguous, they stand as a decisive mark, a fixed point of reference within the rotational field. While earlier works might have played with the instability of such a marker, in Varieties 04, the upright "1845" seems to assert its presence without apology. It does not demand interpretation, but rather signifies a moment of arrival—a timestamp of a resolved state. This clarity, rather than undermining the work's proposition of choice, instead frames it: within the freedom of orientation, certain elements declare their unyielding presence. The painting refuses to authorize a single reading, yet grants its central number a quiet, confident authority.

This refusal to perform runs deeper than formal play. It reflects a fundamental shift in Kim's approach to cultural materials. In earlier works, Korean elements had to justify their presence, had to prove their relevance within a global visual economy. By Varieties 04, that burden has lifted. The materials are no longer performing identity. They are not arguing for legitimacy. They simply exist. Hanji absorbs. Stencil holds. Language persists. And in that persistence without justification, a new kind of power emerges—not the power of assertion, but the power of sustained being.

This is the work's quiet radicalism. In an art world still dominated by narratives of hybridity, multiculturalism, and identity politics, Kim offers something more precise and more difficult: difference without resolution. The painting does not celebrate fusion. It does not perform East-meets-West. It does not offer cultural reconciliation as spectacle. Instead, it asks whether forms can coexist without compromise, through the simple fact of their continued presence.

The answer is not theoretical. It is material. You see it in the way gold Hangul holds its vertical weight while French cursive drifts across it. You see it in the way dyed hanji builds depth through time while acrylic stencil introduces instantaneous clarity. You see it in the way the square format refuses to privilege any single viewpoint, turning the act of looking into an act of decision.

What Kim has achieved in Varieties 04 is rare in contemporary painting: a work that is conceptually rigorous without being didactic, materially rich without being decorative, culturally specific without being provincial. It does not explain itself. It does not argue. It does not perform. It radiates.

Standing before it, you realize that the question is no longer whether Korean forms can survive in a globalized visual field. They have survived. The question now is what happens after survival—whether rest is possible, whether difference can persist without tension, whether beauty can arise from sustained coexistence rather than harmonious fusion.

The painting's answer is luminous. Not because it resolves anything, but because it allows everything to remain vivid. Between the work's radiant presence and your chosen position, something like rest becomes possible—not as conclusion, but as continued being.

 

증명 너머: 김준성의 《각문각성각상 04》

 

김준성의 《각문각성각상 04》 앞에 서면, 가장 먼저 떠오르는 충동은 닻을 찾는 것이다. 눈앞의 밀도 높고 풍부한 색채를 정리해줄 어떤 고정점 말이다. 그러나 그 충동은 실패한다. 이 그림은 그것을 거부한다. 그리고 그 거부 속에서 예상치 못한 무언가가 열린다. 혼란이 아니라, 기묘한 자유다.

이 작품은 정사각형이다. 우연히 정사각형인 것이 아니라, 필연적으로 정사각형이다. 이는 중립적 선택이 아니다. 회화의 역사에서 직사각형은 서구 회화 논리의 무게를 짊어져 왔다. 위와 아래, 수평선과 하늘, 서 있는 신체의 수직적 끌림. 정사각형은 그 유산을 지운다. 선호되는 방향도, 중력의 확실성도 제공하지 않는다. 김준성의 이 포맷 선택은 미학에 관한 것이 아니다. 구조에 관한 것이며, 구조를 통해 권력에 관한 것이다. 이 그림은 관람자를 향하지 않는다. 그저 기다릴 뿐이다. 당신이 서 있는 곳이 그 순간의 잠정적 정면이 되며, 그 잠정성은 해결해야 할 문제가 아니다. 그것이 만남의 조건이다.

고정된 방향에서 회전 가능성으로의 이 전환은 단순히 형식적인 것이 아니다. 이는 각양각색 연작 내부의 더 깊은 변화를 반영한다. 초기 작업들—01의 혼란스러운 동시성, 02의 어렵게 얻어낸 인내, 03의 이완된 압력—은 모두 생존의 긴급함으로 특징지어졌다. 한국의 재료, 문양, 언어는 주장이 필요했기에 스스로를 주장했다. 형태들은 보이기 위해, 붐비는 시각장에서 공간을 차지하기 위해 서로를 밀어붙였다. 네 번째 작업에 이르러 그 긴급함은 사라졌다. 생존은 이미 일어났다. 그 이후에 오는 것은 더 조용하고, 동시에 더 어려운 것이다. 안식의 가능성이다.

그러나 여기서 안식은 수동성이 아니다. 투쟁 이후의 탈진도 아니고, 차이를 지워버리는 조화도 아니다. 그것은 더 드문 어떤 것이다. 형태들이 사과 없이, 긴장 없이, 해결 없이 자신의 본성을 유지하는 상태. 김준성은 이 상태를 "증명 이후의 광채"라고 부른다. 이 표현은 정확하다. 증명은 타당성을 의미하며, 정당성을 입증해야 할 필요를 내포한다. 광채는 그 필요가 사라진 후 남는 것이다. 승리의 빛이 아니라, 사물이 단지 자기 자신으로 존재할 때의 고요한 빛이다.

이 작품의 물질적 토대는 한지다. 전통 안료로 염색된 한국의 닥나무 종이. 이 구별은 중요하다. 이것은 표면에 칠해진 색이 아니다. 섬유 속으로 흡수되어, 종이의 몸과 분리할 수 없는 색이다. 한지 층위가 겹쳐질 때, 깊이는 환영적 공간이 아니라 시간의 축적된 밀도를 통해 발생한다. 선홍은 황토로 스며들고, 청록은 짙은 자주를 만나며, 금빛 노랑은 차분한 녹색 옆에 자리 잡는다. 각 종이 조각은 자신만의 채도와 흡수의 역사를 품고 있다. 그 결과는 모더니즘적 의미의 색면이 아니라, 색채의 고고학이다. 물질의 인내를 통해 가시화된 시간이다.

이 흡수적 토대 위로 아크릴 스텐실이 명확함과 단절을 가져온다. 금색 훈민정음이 캔버스 하단을 가로질러 수직으로 내려온다. 한국 전통 쓰기 방향을 따라서. 이 문자는 건축적이고, 무게가 있으며, 형식적이다. 읽기를 초대하기보다는 존재를 주장한다. 식민화, 근대화, 그리고 세계 시각 문화의 동질화 압력을 견뎌낸 언어의 존재. 그러나 이것은 민족주의적 주장이 아니다. 훈민정음은 지배하지 않는다. 공존한다.

이 수직 구조를 가로지르는 것은 프랑스어 흘림체 선이다. 섬세한 아크릴 흰색으로 수평으로 떠다닌다. 대비는 즉각적이다. 공적 형식과 사적 흔적이 만나고, 구조적인 것과 몸짓이 만나며, 집단적인 것과 개별적인 것이 만난다. 프랑스어 문자는 가독성을 거부한다. 그것은 언어로서가 아니라 언어의 잔재로 기능한다. 누군가의 손이 종이 위를 지나가며 의미가 아니라 쓰였다는 사실을 남긴 것. 이것은 내용 없는 친밀함이며, 자신이 무엇을 의미하는지 선언하기를 거부하는 인간 존재의 흔적이다.

이 두 문자 사이의 관계가 작품의 개념적 핵심이다. 그들은 화해하지 않는다. 서로를 수용하기 위해 조정하지 않는다. 각자는 자신의 방향 논리, 자신의 역사적 무게, 자신의 표면에 대한 주장을 유지한다. 하나를 우선하면 다른 하나를 잃는다. 훈민정음을 명확히 읽으려면 캔버스를 한 방향으로 돌려야 한다. 프랑스어 선을 따라가려면 다른 방향으로 돌린다. 방향은 주어진 것이 아니라 선택이 된다. 그리고 그 선택 속에서 관람자는 작품의 의미에 연루된다.

정사각형 포맷이 그 전체 함의를 드러내는 지점이 바로 여기다. 고정된 정면을 거부함으로써, 김준성은 서구 미술사가 오랫동안 당연시해온 위계적 논리를 거부한다. 정사각형은 수직과 수평 사이의, 구조와 몸짓 사이의, 공적 문자와 사적 흔적 사이의 긴장을 해결하지 않는다. 그것은 이들을 지속된 차이 속에 유지한다. 그리고 그 조건에서 아름다움이 발생할 수 있는지 묻는다. 융합에서가 아니라, 합성에서가 아니라, 요소들이 자신의 자리를 지키는 조용한 확신에서.

이 그림이 제시하는 대답은 광채다. 조화가 아니다. 균형도 아니다. 광채다.

구성 전체에 흩어진 단청 구름 문양들은 전통적 건축 기능에서 해방되어 자유롭게 회전한다. 한국 사찰과 궁궐 건축에서 단청 문양은 상징적이고 구조적인 역할을 짊어진다. 여기서 그것들은 순수한 리듬으로 순환한다. 구름, 꽃, 서로 맞물린 기하학이 원래의 의미에서 떨어져 나온다. 그것들은 상징이 아니다. 시각적 음악이다. 캔버스가 돌아갈 때마다 어떤 문양은 가시성 속으로 전진하고, 다른 것은 질감 속으로 물러난다. 아무것도 잃지 않는다. 모든 것이 이동한다.

중앙에 숫자 "1845"가 선명하고 똑바로 읽히는 형태로 나타난다. 이전 작업들이 이러한 표식의 불안정성이나 모호함을 다루었을 수 있지만, 《각문각성각상 04》에서 '1845'는 회전하는 장 안에서 단호한 표시, 즉 고정된 기준점으로 자리 잡는다. 그것은 해석을 요구하기보다는 해결된 상태의 타임스탬프, 즉 도착의 순간을 나타낸다. 이러한 명확성은 작품의 '선택'이라는 명제를 훼손하기보다 오히려 그 틀을 제공한다. 방향 선택의 자유 안에서 특정 요소들은 흔들림 없는 현존을 선언한다. 그림은 단일한 읽기를 승인하기를 거부하면서도, 중앙의 숫자에 고요하고 자신감 있는 권위를 부여한다.

이러한 '수행 거부'는 형식적 유희보다 깊이 내려간다. 그것은 문화 재료에 대한 김준성의 접근 방식에서 근본적 전환을 반영한다. 초기 작업에서 한국적 요소들은 자신의 존재를 정당화해야 했고, 세계적 시각 경제 안에서 자신의 관련성을 증명해야 했다. 《각문각성각상 04》에 이르러 그 짐은 사라졌다. 재료들은 더 이상 정체성을 연기하지 않는다. 정당성을 주장하지 않는다. 그저 존재한다. 한지는 흡수하고, 스텐실은 유지하며, 언어는 지속된다. 그리고 정당화 없는 그 지속 속에서 새로운 종류의 힘이 발생한다. 주장의 힘이 아니라, 지속된 존재의 힘이다.

이것이 작품의 조용한 급진성이다. 여전히 혼종성, 다문화주의, 정체성 정치의 서사가 지배하는 미술계에서, 김준성은 더 정확하고 더 어려운 무언가를 제시한다. 해결 없는 차이. 이 그림은 융합을 축하하지 않는다. 동서양의 만남을 연기하지 않는다. 문화적 화해를 스펙터클로 제공하지 않는다. 대신 이렇게 묻는다. 형태들이 타협 없이, 단지 그들의 지속된 존재라는 사실을 통해 공존할 수 있는가.

그 대답은 이론적이지 않다. 물질적이다. 당신은 금색 훈민정음이 수직적 무게를 유지하는 동안 프랑스어 흘림체가 그것을 가로질러 떠다니는 방식에서 그것을 본다. 염색한지가 시간을 통해 깊이를 쌓는 동안 아크릴 스텐실이 즉각적인 명확함을 가져오는 방식에서 본다. 정사각형 포맷이 어떤 단일한 시점도 우선하지 않고, 보는 행위를 결정의 행위로 전환하는 방식에서 본다.

김준성이 《각문각성각상 04》에서 성취한 것은 현대 회화에서 드문 일이다. 개념적으로 엄밀하되 교훈적이지 않고, 물질적으로 풍부하되 장식적이지 않으며, 문화적으로 특수하되 지방적이지 않은 작품. 그것은 스스로를 설명하지 않는다. 주장하지 않는다. 연기하지 않는다. 빛을 발한다.

그 앞에 서면, 당신은 깨닫는다. 이제 질문은 한국적 형태가 세계화된 시각장 안에서 생존할 수 있는가가 아니다. 그들은 이미 생존했다. 이제 질문은 생존 이후에 무슨 일이 일어나는가다. 안식이 가능한가, 차이가 긴장 없이 지속될 수 있는가, 조화로운 융합이 아니라 지속된 공존에서 아름다움이 발생할 수 있는가.

이 그림의 대답은 빛난다. 무언가를 해결해서가 아니라, 모든 것이 선명하게 남을 수 있도록 허락하기 때문이다. 작품의 빛나는 현존과 당신이 선택한 위치 사이에서, 안식과 같은 무언가가 가능해진다. 결론으로서가 아니라, 지속된 존재로서.